Cinq fiches dans une fuite de l'état civil russe

Début novembre, les collectifs de hackers Cyber Partisans (Biélorussie) et Silent Crow (Ukraine) ont mis en ligne une extraction des certificats médicaux de décès détenus par Rosstat, l'agence statistique russe. Elle couvre la période du 24 février 2022 au 28 août 2026. Rosstat a confirmé l'intrusion sans commenter le contenu des fichiers.

Selon Bloomberg, qui a examiné ces données, 11 335 morts sont nés hors de Russie, dans près de cent pays. Leur nombre annuel passe de 630 en 2022 à plus de 5 500 en 2025. Les médias indépendants russes Meduza et Mediazona vérifient encore l'intégrité de la base.

La version publique ne comporte aucun nom. Chaque fiche indique la date et le lieu de naissance, le lieu et la cause du décès, le bureau d'état civil qui l'a enregistré et parfois l'adresse de résidence. À la suite d'un signalement reçu après la publication de notre enquête, Inkyfada y a recherché les personnes nées en Tunisie.

Cinq fiches ressortent. Toutes concernent des hommes déclarés morts entre juin 2024 et janvier 2026 dans les territoires ukrainiens occupés par la Russie. Quatre portent le code Y36.2 de la classification médicale internationale, « opérations de guerre ». La cinquième décrit une blessure par éclats d'obus.

Le moteur de recherche du site ne permet de chercher ni par nationalité ni par date de naissance. Un homme né en Tunisie dont le lieu de naissance serait vide ou mal orthographié n'apparaît pas. Le chiffre de cinq est donc un minimum.

A., déclaré mort le 29 janvier 2026

La première fiche décrit un homme né fin des années 90 en Tunisie, domicilié à Voronej. Il est mort le 29 janvier 2026 à 26 ans, à Stepova Novoselivka, dans le district de Koupiansk (région de Kharkiv) selon le fichier fuité. La fiche évoque une « attaque par des moyens non identifiés ». Le décès a été déclaré par une attestation datée du 15 juillet 2026, puis enregistré par le bureau d'état civil de Veïdelevka, dans la région russe de Belgorod. 

Ces éléments recoupent les documents de A.. obtenus par Inkyfada. Son ordonnance judiciaire du 28 août 2025 et son attestation militaire portent la même date de naissance.  L'ordre de mouvement l'envoyait vers Zatichnoïe et Ivanovka, deux localités du même district de Koupiansk. Les forces russes ont pris Stepova Novoselivka le 13 novembre 2025, selon le site de suivi du front DeepState.

La famille a reçu un dernier message vocal de A le 7 janvier 2026, depuis le téléphone d'un officier. « Je suis désolé, j'étais dans un endroit sans réseau. La situation n'est pas bonne », y disait-il. La date inscrite sur la fiche tombe vingt-deux jours plus tard.

La famille n'a reçu aucune notification de décès, ni des autorités russes ni du ministère tunisien des Affaires étrangères. L'attestation existe pourtant depuis quatre mois. Ses proches continuent d'espérer que A soit seulement porté disparu.

Lors du rassemblement des familles devant le ministère des Affaires étrangères, en octobre, un homme des services de sécurité a affirmé à la famille qu'A était en prison, selon Mohamed Iqbal Ben Rejeb, président de l'Association de sauvetage des Tunisiens bloqués à l'étranger, présent ce jour-là et interrogé par Inkyfada. L'homme n'a donné ni son identité ni sa fonction, et n'a pas dit dans quelle prison A. se trouverait. Aucun élément n'est venu étayer cette affirmation.

En l'absence de nom, cette concordance reste un faisceau d'indices. Seul l'acte nominatif, que la famille peut réclamer au bureau d'état civil de Veïdelevka, établirait formellement l'identité du défunt.

M. S., disparu en novembre

La deuxième fiche concerne un homme né  dans les années 2000 en « République tunisienne ». Il est mort le 3 novembre 2025 à 25 ans, à Stavki, dans la région de Donetsk, tué par une explosion ou des éclats. Le décès a été déclaré par une attestation datée du 16 avril 2026 et enregistré à Ielnia, dans la région de Smolensk. Aucune adresse de résidence n'y figure.

M., originaire de Bizerte, avait été condamné à six ans de prison en Russie. Il a signé un contrat avec l’armée fin août 2025. Un ordre daté du 23 août l'affectait à une unité militaire à Klintsy, dans la région de Briansk. Son dernier contact direct avec sa famille remonte au 12 septembre 2025.

Le ministère tunisien des Affaires étrangères avait ensuite informé sa famille que les autorités russes le signalaient disparu depuis novembre. La date inscrite sur la fiche correspond à ce signalement.

Après la publication de notre enquête de mars, un avocat a informé la famille de M. de sa mort. Elle n'a reçu aucun certificat de décès. La fiche Rosstat est à ce jour le seul document officiel qui puisse correspondre à ce décès. Sa sœur a confirmé à Inkyfada la date de naissance inscrite sur la fiche. Seul l'acte nominatif permettrait une identification formelle.

Z. B., le premier nom confirmé

La troisième fiche est celle d'un homme né en 1986 dans le gouvernorat de Zaghouan. Il est mort le 19 août 2025 à 38 ans, à Otradnoïe, dans le district de Velyka Novosilka (région de Donetsk), lors d'une « explosion pendant des opérations militaires ». Une unité militaire a déclaré le décès le 18 décembre 2025, et l'état civil de Tchita, en Sibérie orientale, l'a enregistré le 9 février 2026.

Installé en Russie depuis 2020, Z. B. avait annoncé à son père, lors d'un appel vidéo, avoir été enrôlé en échange de la nationalité russe.

Son épouse a ensuite obtenu un certificat de décès auprès de la caserne. Son père doutait de son authenticité. Selon Mohamed Iqbal Ben Rejeb, qui en a lu une traduction, l'acte ne mentionne ni corps retrouvé, ni restes, ni témoins. Inkyfada a obtenu l'acte de décès et plusieurs documents militaires.

L'acte, établi à son nom, porte le même numéro d'enregistrement que la fiche Rosstat. L'attestation militaire qui l'accompagne, du 18 décembre 2025, est le document cité dans la fiche. Elle émane d’une unité basée à Borzia, en Transbaïkalie, où Z. B. servait comme simple soldat, avec la fonction de fusilier.

Les documents retracent une trajectoire de cinq semaines. Le 13 juillet 2025, Z. B. passe le relevé d'empreintes obligatoire au point de recrutement sous contrat de Iakoutsk, selon un tampon de son livret militaire. Le 17 juillet, un passeport russe lui est délivré en Iakoutie. Il meurt le 19 août. Les deux actes le présentent comme citoyen russe. Sur l'attestation militaire, la ligne réservée à l'emplacement du corps est restée vide.

W. A., déclaré mort quatorze mois plus tard

La quatrième fiche décrit un homme originaire du sud du pays. Il aurait été tué le 9 janvier 2025 à Novotroïtske, dans la région de Donetsk, par des éclats d'obus ayant provoqué une hémorragie massive.

Pour les autres fiches, l'attestation de décès a été établie quatre à sept mois après la mort. Celle de W. A. date du 12 mars 2026, quatorze mois après le 9 janvier 2025. Ce délai évoque un militaire d'abord porté disparu, puis déclaré mort par l'administration.

Les documents transmis par sa famille vont dans ce sens. W. A. figure, sur une affiche de recherche de militaires russes disparus. Sa famille a engagé des démarches auprès de la délégation du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) à Moscou, qui ne traite les demandes de recherche que si elles émanent des proches.

Haykel E., une année de naissance erronée

La cinquième fiche concerne un homme né en 1985, mort le 10 juin 2024 à Konstantinovka, dans le district de Kourakhove (région de Donetsk), et enregistré à Volgograd. Haykel E., dont notre enquête retraçait le parcours, est né un 30 septembre, en 1995 selon sa famille.

Deux autres documents donnent la même date. Une liste de disparus des 20e et 150e divisions de la 8e armée russe, datée d'août 2025 et obtenue par Inkyfada, le rattache au 57e régiment de fusiliers motorisés et date sa disparition du 30 juin 2024. Les tableaux du projet ukrainien « Je veux vivre », repris en juin 2026 par StopRussianRecruiters, un site lié au ministère ukrainien des Affaires étrangères, indiquent qu'il a signé son contrat le 26 février 2024 et qu'il est mort le 12 juin 2024, deux jours après la date de la fiche.

Le jour et le mois de naissance concordent, tout comme la période du décès. L'année 1985 relève vraisemblablement d'une erreur de saisie dans le registre. Seul l'acte nominatif permettrait de le confirmer.

Trois recrues dont le sort est inconnu

Les tableaux de « Je veux vivre » recensent, pays par pays, les étrangers sous contrat avec l'armée russe et ceux qui y ont été tués. Ils comptent deux Tunisiens morts. Le premier est Haykel E. Le second, M. S., né en 2003, a signé son contrat le 7 mai 2025 et serait mort le 15 septembre 2025. Il n'apparaît pas dans la base Rosstat sous un lieu de naissance tunisien.

Trois autres Tunisiens figurent parmi les recrues de 2025. M. F. H. a signé le même jour que M. S. S. C. et M. A. A. se sont engagés début juillet. Aucune des listes consultées ne les donne pour morts. Leur sort reste inconnu.

Douze familles face au silence officiel

Depuis mars, les proches se sont organisés. Douze familles ont désormais signalé la disparition d'un fils, d'un frère ou d'un mari à l'Association de sauvetage des Tunisiens bloqués à l'étranger, contre huit au départ. Certaines refusent que leur nom soit rendu public. Elles ont manifesté devant le ministère des Affaires étrangères le 6 juillet, puis le 21 octobre. Deux de leurs représentants ont été reçus ce jour-là, sans résultat selon le président de l'association, Mohamed Iqbal Ben Rejeb, qui n'a pas été admis à la réunion. Prévue à trois personnes, la délégation a été réduite à deux lorsqu'il a voulu s'y joindre. Les familles n'ont obtenu ni rendez-vous ni suivi.

Le 27 octobre, les sections africaines d'Amnesty International ont appelé les chefs d'État du continent à exiger la fin de ces recrutements. Le sommet Russie-Afrique, réuni à Moscou les 28 et 29 octobre, n'en a rien dit publiquement. La cheffe du gouvernement, Sarah Zaafrani Zenzri, y a pris la parole le 29 octobre sans évoquer les disparus, selon le compte rendu de Mosaïque FM. Le 30 octobre, le ministre des Affaires étrangères Mohamed Ali Nafti recevait l'ambassadeur russe Alexandre Zolotov. Le compte rendu de l'entretien évoque des « questions consulaires », sans mention des disparus.

Deux jours plus tard, la Maison russe de Tunis annonçait 110 bourses d'études pour l'année 2026-2027. Selon son représentant, environ 2 000 étudiants tunisiens se trouvent aujourd'hui en Russie.

Des familles réclament désormais un sit-in ouvert devant le ministère. Mohamed Iqbal Ben Rejeb le juge prématuré. Il voit aussi dans les nouvelles bourses russes un vivier potentiel de recrutement.

* Correctif : notre enquête de mars indiquait que Haykel E. avait été « déclaré mort au combat le 30 juin 2024». Le document qui le mentionne est une liste de disparus, et cette date est celle de sa disparition.