أربع نساء من قطاعات وأعمار وأوساط اجتماعية مختلفة، يتقاسمن، جميعهن، تجربة التحرش في أماكن العمل. قبِلت أربعتهن الإدلاء بشهاداتٍ حول ما عشنه من عنف، وتحدثن عن إفلات المعتدين من العقاب. يطلقن اليوم صرخة لعلها تدفع بالعار إلى ضفّة المعتدي.

"أحد المتّهمين لاذ بالفرار إلى فرنسا قبل بضعة أيّام". في ذلك اليوم الموافق لـ10 جويلية في قابس، كان المحامي مختار الجماعي يصرخ منفعلا مبيّنا للقاضي أنّ المدعوّ علي بوستّة، أحد المتّهمين الرّئيسيّين في قضيّة كمال المطماطي، النّاشط الإسلامي المفقود منذ أكتوبر 1991، قد غادر التّراب التّونسي هربا وإن لمحه العديد من الشّهود خلال الجلسة الأولى. جثّة مفقودة ومتّهمون في حالة سراح... في هذه المحاكمة الرّمزية، تُنتزع الحقيقة انتزاعا في الوقت الذي يسود فيه قانون الصّمت.

"في اللّيلة الأولى، لم أبك. لم أشعر بالخوف. كنت فقط أحسّ وكأنّني أقلّ من لا شيء. سرعان ما أدركت أنّه عليّ التّحلّي بالقوّة، وإلّا فلن يمكنني الصّمود في هذا المكان". أمضت مريم* تسعة أيّام في السّجن. تروي الشّابّة تجربتها خلف القضبان وتكشف عن العلاقات بين السّجينات والعنف الذي تبديه الحارسات في بعض الأحيان واستراتيجيات قتل الوقت الذي يمضي ببطء شديد.

"يوم 15 أكتوبر، رأيت السفن الفرنسية تغادر في صمت. لم يكن شيء يحدث في المدينة". هكذا يستحضر رشيد بكاي، الصحفي أصيل مدينة بنزرت، هذا الرحيل الرمزي الذي يكاد يكون حدثا غير ذي شأن. ومع ذلك، ترسخ هذا التاريخ في أذهان الناس ويتم الاحتفاء به سنويّا، في حين سقط أبطال وبطلات معركة جويلية 1961 في طي النسيان.